Мы не встретимся.
Успокойся и вздохни. Вздохни летний зной и зимнюю стужу. Вдохни запах молодой травы, вдохни полной грудью горький серый сигаретный дым.
Мы не встретимся.
Включи воду и не плачь. Включи телевизор и выключи свет. Приглуши музыку и открой окно, там жизнь.
Мы никогда не встретимся.
Ты никогда не узнаешь, какой у меня голос и никогда не узнаешь настоящий цвет глаз.
Я тоже не узнаю.
Мы никогда не встретимся.
Мы будем вставать каждое утро, идти на работу, ехать одним маршрутом, встречаться с друзьями, праздновать с семьей.
Радоваться, огорчаться, бежать, спать, плакать, пить до зеленых чертей, курить, сидя на капоте, слушать музыку, слушать ветер.
Валяться в траве, в снегу. Лениво отправлять свое тело вниз по реке или дрейфовать на дне ванны…
Жить и знать, что мы никогда не встретимся.